Na fila do supermercado
Por José Vítor Malheiro
Uma fila de supermercado é uma colecção de histórias e
há umas que parecem mais prometedoras do que outras.
Escolho
a fila do supermercado de acordo com os critérios consabidos. A mais curta, mas
não apenas a mais curta em pessoas. Depende da quantidade de compras que as
pessoas tenham. É preciso escolher a fila com menor número de compras. Mas não
apenas em número absoluto, porque o dono do restaurante com o carrinho cheio de
caixas de minis pode despachar-se rapidamente ("São 32 embalagens de
dez".) A variedade das compras também conta. E a determinação dos
compradores - um factor muitas vezes ignorado. Há quem esteja na bicha com o
firme propósito de se despachar rapidamente e sair dali para fora. E há quem
esteja na bicha mas olhe ainda em volta, para trás, consulte a lista de
compras, passeie os olhos pelas prateleiras com saudades. São os shopping lovers. São os que nos podem dizer com um
sorriso, depois de ter despejado o carrinho no tapete rolante mesmo à nossa
frente: "Importa-se só que vá ali buscar uma coisa num instantinho?"
A palavra balbuciar foi inventada para estas circunstâncias. Balbuciamos
qualquer coisa ininteligível. Talvez seja "Claro que não me importo, faça
favor. Não tenho pressa nenhuma" ou "Mas por que raio é que não se
lembrou disso antes de se vir pôr na bicha?", mas que soa como
"hahhm..." E, claro, fugir das famílias. As famílias podem ser
perigosas e é preciso detectá-las. São como as passagens de nível onde um
comboio pode sempre esconder outro. Aquela mulher só com um shampoo na
mão e um ar alucinado pode, no último minuto, ser abalroada pelo resto da
família com dois carrinhos cheios. É preciso intuição. Não vale a pena dizer
nada. A mulher do shampoo estava a "guardar o lugar". Nem é
pelos dois carrinhos de compras. É pelo potencial de altercação familiar. Tudo
o que se comprou, o que alguém se esqueceu de comprar e o que alguém não
comprou na semana passada quando estava mais barato pode ser o enredo de um
choque conjugal surdo. As crianças também. Pode ser quotidiano a mais para uma
ida ao supermercado. Tenho nos meus cadernos notas para vários romances que
foram conseguidas só a ouvir as famílias à minha frente na fila do
supermercado. Ah, e claro, é preciso ver se não existe já um incidente em curso
na caixa. Se a senhora da caixa parece descontraída e olha para as unhas e o
cliente à sua frente olha para o ar, é porque estão à espera da supervisora
para ela enfiar uma chave e teclar um código e anular uma operação com os
gestos treinados de um instrutor dos Comandos que mostra como se monta e
desmonta uma AK47. É melhor escolher uma caixa onde a "caixa" pareça
desvairada, passando mecanicamente pacotes pelo laser vermelho ting! e
pesando fruta num ápice ting! e alisando códigos de barra com a unha ting!
enquanto mete tudo em sacos, faz trocos, dobra talões, entrega cartões e passa
recibos. Se a "caixa" tiver uma cara inexpressiva e o olhar no vácuo
é provável que esteja numa boa bicha.
E depois há o gosto pessoal, claro. Um carrinho de supermercado é um livro aberto, uma janela escancarada sobre a vida alheia à frente dos nossos olhos, um convite ao voyeurismo, como uma corda com roupa a secar ou o livro que a pessoa lê à nossa frente no metro. Sei como é o olhar de condenação dos outros quando se tem no carrinho 20 garrafas de vinho e um litro de leite. Ou o olhar crítico que as mães responsáveis nos lançam quando só temos hambúrgueres, batatas fritas, bolachas de chocolate e pastilhas (neste caso aconselho atirar para o carrinho um saco de maças Granny Smith para suavizar a imagem).
Uma fila de supermercado é uma colecção de histórias e há umas que parecem mais prometedoras do que outras. Mas nem todas são agradáveis. Nos últimos meses, as filas de supermercado contam histórias tristes.
A fila que escolhi hoje é pequena. À minha frente, está uma mulher de uns 30 ou 40 anos, elegante, com um olhar vivaz e um sorriso inteligente (não, não é um critério, mas pode acontecer, pronto) que leva meia dúzia de compras na mão (critério). Está vestida com um tailleur saia-e-casaco e sapatos pretos de salto, formais, certamente por necessidade profissional. Pousa as compras no tapete e murmura qualquer coisa à empregada. Percebo que lhe pede para ir fazendo subtotais, à medida que vai registando as compras. Há vários iogurtes mas estão separados, em vez de estarem num conjunto de quatro, como na prateleira. A caixa passa várias compras e quando o subtotal atinge 3 euros e 73 cêntimos a cliente diz "está bem assim". No tapete fica um iogurte natural e um pacote de bolachas da marca do supermercado que a caixa põe de lado num gesto rápido, numa pilha heteróclita onde há outros restos de compras. A mulher elegante paga os 3,73 euros com Multibanco.
Esta história é sobre uma mulher elegante de 30 ou 40 anos, com um sorriso inteligente, que trabalha num sítio onde lhe exigem que se vista com alguma formalidade e que só tem quatro euros no banco.
Sem comentários:
Enviar um comentário